Я вырос в Канаде и не имел возможности знать о России достаточно, чтобы
понимать ее загадочное поведение и не менее загадочную культуру.
Единственное, что связывало меня с Россией, была торговая лавка старика
Джостона, где среди прочего хлама, хранились русские матрешки и огромные
самовары. Их сдавали туда русские эмигранты. В детстве я часто бегал в
лавку любоваться этими странными вещами. Но больше всего меня привлекал
русский будильник, огромный, круглый, он был великолепен в своем уродстве.
И к тому же очень громко тикал...
Дуглас добрался до своего любимого тайника в парке. Он скрючился и пролез
через узкий лаз. Колючие кустарники скрывали маленькую пещеру. Маленькую,
но она была вполне просторной, чтобы спрятать там нескольких детей, не
только одного Дугласа. Все соседские дети знали об этой пещерке, и
ценность ее была в том, что ни один взрослый не рискнул бы продираться
через колючие кусты, только ради того, чтобы побывать в этом раю.
Дуглас осмотрелся. Солнечные лучи играли с тенями от веток, закручиваясь
на потолке в замысловатые узоры. Дуглас любил эти узоры и запах пещеры.
И - о, да! Он любил звук ветра, который гудел, залетая в пещерку.
Этот день был особенный, потому что, когда Дуглас нагнулся, чтобы завязать
шнурок, ветер поднес к его ногам зеленую купюру. Дуглас замер от удивления.
Деньги - это прекрасно, но это же были не его деньги…
Дуглас выглянул из пещерки и посмотрел вокруг - не ищет ли кто-то из
взрослых потерянные деньги? Но в парке никого не было. Должно быть, купюра
прилетела издалека.
Дуглас вылез из пещеры и направился по окрестностям. Встретив Билла
Хамильтона и Джека Патрика, Дуглас поинтересовался:
- Это не вы потеряли пять долларов?
- А что, - подозрительно переспросил Джеф, - ты нашел доллары?
- Нет, - ответил Дуглас, - это доллары нашли меня.
- Пять долларов?
- Да. Их ветром занесло в пещеру.
- И никто не вбежал следом? - недоверчиво спросил Джеф.
- Никто.
- А ты - счастливчик! - воскликнул Джеф, - и что ты собираешься делать с
такими деньгами?
- Я собираюсь искать того, кто их потерял, - ответил Дуглас.
- А я бы потратил, - сказал Джеф. И Билл, который никогда не говорил
слишком много, согласно кивнул головой.
- Я истрачу, если никто не потребует их назад, - сказал Дуглас.
Билл и Джеф только плечами пожали.
Мимо проходила Мэри, и Дуглас спросил, не она ли потеряла пять долларов?
Но Мэри ответила, что она даже в глаза не видела подобных денег. И
Дуглас показал Мэри купюру.
- А что ты собираешься делать с деньгами?
- Если не найду владельца, - ответил Дуглас, - я их истрачу.
- Правда! - восхищенно воскликнула Мэри.
Билл кивнул, а Джеф сказал:
- А мы собираемся ему в этом помочь.
Старик Джостон сначала недовольно взглянул на детей, которые вошли в его
лавку. Он даже подумал, а не вызвать ли ему на всякий случай полицию.
Но Джеф поспешил сообщить, что Дуглас при деньгах, и старик успокоился.
- Рад вас видеть, - приветливо кивнул старик, - главное, не сломайте
что-нибудь дороже ваших пяти долларов.
Джеф оглядел лавку и взял с прилавка несколько конфет.
- У тебя осталось три доллара двадцать пять центов, - сообщил старик
Дугласу, - что ты хочешь купить?
- Не знаю, - задумался Дуглас.
Мэри взяла куклу и спросила:
- Что ты об этом думаешь?
- Куклы - это девчачье, - ответил Дуглас.
- А что о водяном пистолете? - поинтересовался Джеф.
- Мама не разрешает мне играть с оружием, - ответил Дуглас.
Старик Джостон был очень проницательным, он внимательно посмотрел на
Дугласа и сразу понял, о чем тот мечтает. Старик потянулся к полке с
будильником, вытер с него пыль и спросил:
- Ты ведь об этом мечтаешь? Прекрасная вещь из далекой России.
- А сколько это стоит? - осторожно спросил Дуглас.
- Пять долларов, - ответил старик Джостон.
- У меня нет столько, - грустно ответил Дуглас, в то время, как Джеф,
Билл и Мэри старались на дикой скорости проглотить оставшиеся конфеты.
- Я уступлю их тебе, - подмигнул старик, - за три доллара.
- Но батарейки… мне не хватает на батарейки, - расстроился Дуглас.
- Никаких батареек! - воскликнул старик, - это великолепные часы, которые
работают без батареек! Это механические часы! Вот, посмотри, сзади есть
маленький ключик, который следует повернуть, и… время пошло!
Дуглас с гордостью принес часы домой.
- Мама! - закричал он в дверях, - я купил будильник.
- Где ты взял деньги? - спросила мама.
- Ветер принес их мне в парке, - рассказал Дуглас, - я не нашел владельца
и купил этот будильник. Теперь я сам могу просыпаться.
Мать погладила Дугласа по голове и подумала, что это не так уж плохо, что
сын купил именно будильник, а не хлопушку или пистолет.
Дуглас поставил будильник к себе в комнату, он сидел и смотрел на большое
круглое "лицо" циферблата, на черные цифры и на металлический звонок,
который очень напоминал абажур. Дуглас тронул "абажур", и он отозвался
мягким звоном.
Дуглас провернул маленький ключик, и часы издали царапающий звук. Дуглас
поставил нужное время, но стрелки не двигались. Он потряс часами, но
стрелки остались на месте. Дуглас разочарованно стукнул по часам, и вдруг
они неожиданно опомнились и затикали:
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК…
Дуглас поставил их на стол, и часы застучали громче.
- Хорошая вещь, - оценил Дуглас, - и время на них надежно…
Вечером домой пришла сестра Джулия. Она села за стол ужинать и
прислушалась:
- Что это за шум? Мыши?
- Какой шум? - не поняла мама.
- Ты не слышишь?.. Господи, я ненавижу мышей.
В это время вернулся с работы отец. Он тоже сел за стол и прислушался.
- Что это за шум, любимая? - спросил он у мамы.
- Какой шум? - переспросила мама.
- Какой-то странный шум…
- Это мыши, - сообщила Джулия.
Все прислушались.
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, - чеканил будильник.
- Это не мыши, - засмеялась мама, - это Дуглас купил часы.
- Часы? - изумился отец.
- Да, - гордо ответил Дуглас, - я купил часы.
- Почему же они так грохочут? - пожал плечами отец.
И все молча принялись за ужин. А из комнаты Дугласа доносился звук
времени:
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК…
Вечером Дуглас поставил сигнальную стрелку будильника на 6.30. Потом лег
в кровать и закрыл глаза.
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК… - равномерно отстукивал будильник.
Дуглас не мог заснуть, он периодически проваливался в сон, но тут же
просыпался и открывал глаза. Белый циферблат часов словно светился в
темноте - 22 минуты, 33 минуты...
Дуглас слышал, как мама с папой укладываются спать… И снова летел
навстречу сновидениям…
Тень неожиданно выросла на пороге его комнаты.
"Грабители! - подумал Дуглас, - они хотят украсть мой будильник…"
- Дуглас! - Услышал он голос Джули.
- Что? - Дуглас поднял голову.
- Прекрати стучать!
- Я не стучу?
- Я спать не могу! - злобно прошипела Джули.
- Я не стучу, - ответил Дуглас, снова проваливаясь в сон.
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК…
- Дуглас!
Теперь Дуглас услышал голос отца.
- Выключи часы! Я не могу уснуть!
- Как же я их выключу, - удивился Дуглас, улетая в темноту.
- Дуглас!
- Что?
- Отец не может заснуть, а ему рано вставать, - теперь кричала мать.
- Я не знаю, что с ними делать, - растерянно ответил Дуглас.
- Накрой их чем-нибудь…
Дуглас поставил часы под кровать. Звук сделался еще более четким, и эхом
разносился по всему дому. Дуглас встал и засунул часы в бельевой ящик.
ПШИК-ПШАК, ПШИК-ПШАК, ПШИК-ПШАК, - чуть тише стучали часы из бельевого
ящика.
Дуглас закрыл глаза и задремал…
- Открой немедленно! - кричал отец из-за двери.
- Что открыть? - не понял Дуглас.
- Дверь! - яростно заорал отец.
Дуглас встал с постели и открыл дверь. Отец вырос перед ним.
- Где он? - спросил он.
- В бельевом ящике.
- Но я их слышу!!!
- Дуглас, - строго сказала мать, - ты что, не понимаешь? Отцу с утра на
работу!
Дуглас молчал.
- ПШИК-ПШАК, ПШИК-ПШАК, ПШИК-ПШАК, - доносилось из бельевого ящика.
- Может, сделать звук потише? - беспомощно предложил отец.
Дуглас достал часы, рассмотрел их и пожал плечами.
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК…
- Заткни их, наконец!!! - Закричал отец в бешенстве.
- Давай сюда, - приказала мать. Она взяла будильник, отнесла их в
ванную и закопала в корзину с бельем. Она подумала немного, и сверху
положила подушку. Потом она плотно закрыла в ванную дверь.
- Вот так-то оно лучше, - сказала мать и ушла в спальню.
Дуглас забрался в постель и смотрел на тень на потолке. Он закрыл глаза
и начал засыпать…
- ПШИК-ПШАК, ПШИК-ПШАК, ПШИК-ПШАК, - приглушенно доносилось из ванной.
В 6.30 будильник зазвенел, но его никто не услышал. Утомленные бессонной
ночью, все крепко спали…
В девять часов мать вбежала к Дугласу в спальню.
- Проснись! - она трясла его за плечи, - ты опаздываешь в школу!
На кухне ни Джулия, ни отец не разговаривали с Дугласом. Отец уехал в
работу, не побрившись. Джулия была еще более сумасшедшей, чем обычно.
У нее не было сил даже дверью хлопнуть, хотя обычно она хлопала дверью
так, что весь дом сотрясался, словно от взрыва. Но этим утром она тихо
вышла и тихо прикрыла за собой дверь. Мать задумчиво смотрела, как Дуглас
ест овсянку. Потом голова ее покачнулась и упала на руки. Дуглас встал и
пошел в школу, мать так и осталась спать, сидя за столом.
После школы Дуглас взял часы и отнес их старику Джостону. Но старик
отказался принять часы обратно. Он зачем-то понюхал их и сказал, что они
воняют прачечной.
Дуглас был очень расстроен, потому что не знал, куда девать этот будильник,
который всего за одну ночь выбил из строя всю его семью. И тогда он поехал
к дяде Дону.
- Какие интересные часы, - дядя Дон разглядывал молчащий будильник.
- Они из России, - ответил Дуглас. Он потряс будильником, и часы пришли
в себя.
- Замечательный звук, - сказал дядя Дон.
- Слишком громкий. Никто не смог заснуть. И утром все проспали. Этот
будильник не давал нам спать.
- Плохо, - сказал дядя Дон, - ну, пошли со мной.
Дядя Дон и Дуглас стояли перед высокими напольными часами.
- Это старинные часы, - сказал дядя Дон, - их уже нельзя починить. Они
остались от моей жены. Она умерла, и я не смог их выбросить. Я заменил
все там внутри, и теперь они работают на батарейках. Но их сердце молчит.
Они не тикают, они только сообщают время. Ты можешь отдать мне твой
будильник?
- Зачем?
- У твоих часов есть сердце. Оно бьется, оно стучит. Я поставлю их сюда,
и буду думать, что это тикают часы моей жены.
Дядя Дон открыл деревянную дверь напольных часов и поставил туда будильник.
Часы дяди Дона словно ожили.
- ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, ТИК-ТАК, - громче, чем обычно отстукивал будильник...
Прошло много лет. И в жизни Дугласа, то есть в моей жизни, уже не осталось
ни дяди Дона, ни его больших напольных часов, ни будильника. Но появилась
Анна.
Однажды мы обсуждали, что хотим подарить друг другу на Рождество.
- Я хочу будильник, - твердо сказал я.
- В Канаде нет будильников? - удивилась Анна.
- Но я хочу русский будильник, и только русский, - сказал я.
- Он очень громко тикает и не дает спать, - объяснила Анна.
- Да, - мечтательно ответил я, - он грохочет на весь дом, эхом отзывается
из пустых углов и совершенно не дает спать. А потом, когда ты, наконец,
засыпаешь от усталости, то утром не в силах услышать его звонок и
проснуться вовремя.
Анна смирилась, и достала мне этот будильник, кажется, на барахолке.
- Я послала тебе будильник, - сообщила она и, помолчав, добавила, -
ты знаешь, этот монстр… он никому не дал спать сегодня ночью…
- Надо было убрать его в ванную и закопать в грязное белье, - улыбнулся я.
- Я так и сделала, - сообщила она, - но это не очень помогло.
Теперь будильник громыхает в моем доме, заполняя пространство равномерным
стуком уходящего времени:
